十月的英國，空氣開始變得乾冷，白天越來越短，街頭也悄悄換上了節日的色調。
咖啡館的櫥窗貼上蜘蛛網圖案，超市裡堆滿橘色南瓜，辦公室的公告欄貼著「Pumpkin Carving Contest」的通知。萬聖節即將來臨，整座城市像是在偷偷準備一場「大人版的遊戲」。
萬聖節前的預熱：從超市開始
在英國，萬聖節不像聖誕節那樣隆重，卻是一個讓生活短暫變得荒唐可愛的節日。
大約從九月中旬開始，超市就會進入「萬聖節模式」——
貨架上出現滿滿的橘黑包裝、骷髏造型的糖果、南瓜味的餅乾與熱巧克力。
許多品牌還會推出期間限定的香氛蠟燭與甜點，連香氣都帶著一點焦糖與肉桂的甜。
街邊的酒吧掛上假蜘蛛網與橙色燈串，甜點店的櫥窗裡放著一顆顆雕刻好的南瓜燈。
就算平時拘謹的英國人，也會在這時候讓生活多一點玩心。
辦公室裡的大人遊戲
在英國，許多公司都會在萬聖節舉辦各式各樣的社交活動。
那天，同事們穿著奇裝異服走進辦公室，有人扮成吸血鬼、有人穿著黑貓裝，
也有人戴著女巫帽、拿著掃帚在茶水間泡咖啡。
桌上擺滿了員工自製的甜點：南瓜派、巧克力蛋糕、焦糖餅乾。
有時會舉辦「Bake Off」比賽，票選最有創意的造型甜點，
或是像我們公司一樣設計小遊戲 —— 在辦公室裡尋找藏好的五隻毛毛蟲造型巧克力，看誰能最快找到最多。
雖然大家仍照常工作、會議一樣準時開始，
但整個辦公室的氣氛都變得輕盈了許多。
走廊裡多了笑聲，茶水間的對話也比平常更熱絡。
我總覺得英國人雖然平時話少、拘謹，
但他們其實很懂得「找理由讓自己放鬆」。
萬聖節就是這樣的一天：
大人們用扮裝和甜點，暫時卸下那層職場的鎧甲。
城市裡的幽默與節制
英國的萬聖節不似美國那般喧鬧，
但夜晚的街頭，仍舊能感受到一種輕盈的熱鬧。
走在路上，常會看到一群朋友全副武裝地打扮前往酒吧派對，
吸血鬼、海盜、超級英雄 —— 每個造型都充滿創意。
也有許多家長陪著孩子一起變裝，
一起提著南瓜造型的小桶子在社區裡 trick or treat。
孩子興奮地敲門、家長在一旁笑著等，
那畫面既可愛又溫馨。
雖然沒有大型遊行或煙火秀，
但整座城市依舊被節日的氣氛包圍。
那是一種英式的熱鬧——
不吵鬧、不誇張，卻帶著幽默與節制。
就像一場溫柔的派對，提醒人們：
生活可以理性，但也該偶爾讓自己有點瘋狂。
面具背後的哲學
也許這正是我最喜歡萬聖節的地方。
那天每個人都可以「戴上面具」，但在英國，這個動作更像是一種反諷。
他們平時過於壓抑情緒，而在這一天，終於有藉口變得誇張、有趣、甚至荒唐。
戴上面具，反而更像是一種短暫的解放。
就像一種默契的約定：
「我們今天都可以不那麼理性。」
在這樣的節日裡，沒有人真的在扮演鬼怪，
大家只是暫時放下「必須正經生活」的那一面。
英國人不需要大張旗鼓地慶祝，
只需要一點糖、一盞燭光、一場小比賽，
就能讓十月變得柔軟。
節日過後，回到日常的溫度
當萬聖節結束，城市的橘光與假蜘蛛網被收起，
取而代之的，是陣陣肉桂香與暖棕色的櫥窗佈置。
秋天真正登場了。
也許，這就是我喜歡英國的原因之一——
他們讓節日不只是歡樂的藉口，而是一種生活的節奏。
不需要太多喧囂，就能在平凡的日子裡找到樂趣。
萬聖節讓人暫時變得瘋狂，
而接下來的秋天，則是讓人學會慢下來。